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AKRAM KHAN
« LA DANSE EST POLITIQUE »
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LE CORPS
COMME MANIFESTE



C’est l’un des plus grands danseurs du monde. A 45 ans, 
Akram Khan quittera la scène en décembre pour se consacrer 
exclusivement à la chorégraphie. A l’occasion de son dernier 
spectacle solo Xenos, L’Express diX l’a rencontré pour parler  
de son héritage, de l’état du monde et de la sagesse du corps. 

photos : drew jarrett pour l’express diX

réalisation : lara cviklinski 

propos recueillis par igor hansen-løve

LE DÉMIURGE DANSANT

M a n te a u  c ro i s é  e n  c a c h e m i re 

d é p e r l a n t  et  d ét a i l s  

c u i r,  H E R M È S.  P u l l  e n  l a i n e 

m é r i n o s ,  I Z A C.  P a n t a l o n  

e n  g a b a rd i n e  d e  c oto n ,  A M I .





M a n te a u  c r o i s é  e n  

c a c h e m i r e  d é p e r l a n t  et 

d ét a i l s  c u i r,  H E R M È S.  

P u l l  e n  l a i n e  m é r i n o s ,  I Z A C.  

P a g e  d e  d ro i te  :  v e s te  e n 

c o u t i l ,  B R U T  V I N TA G E  STO R E . 



Ve ste  et  p a n t a l o n  e n  v e l o u r s , 

V I V I E N N E  W E S T W O O D.

M o c a s s i n s  Tu x e d o  e n 

velours,  ROGE R  VIVIE R .

P a g e  d e  d ro i te  :  p u l l  e n  l a i n e, 

BA L I BA R I S.  P a n t a l o n  e n  

l a i n e  t ex t u ré e,  A M I .  C e i n t u re 

e n  c u i r  et  m ét a l  a r g e n t,  

B R U T  V I N TA G E  STO R E .





Te e - s h i r t  e n  c oto n ,  

A M E R I CA N  V I N TA G E .  P a n t a l o n  

e n  g a b a rd i n e  d e  c oto n ,  A M I .





Ve ste  e n  l a i n e,  

YO H J I  YA M A M OTO. 

P a g e  d e  d ro i te  :  c h e m i s e, 

v e ste  et  p a n t a l o n  

e n  l a i n e  et  s o i e,  G U C C I .







Ve ste  e n  m o l e s k i n e,  

B R U T  V I N TA G E  STO R E .

D é b a rd e u r  e n  c oto n 

p e r s o n n e l .



R E N C O N T R E

Au sujet d’Akram Khan, certains faits sont 

de notoriété publique. D’autres, moins. 

On sait, par exemple, qu’il est une star 

outre-Manche et s’impose sur la scène in-

ternationale comme l’un des plus grands 

danseurs de sa génération. On sait aussi 

qu’il a inventé un style, un mélange génial 

entre la danse indienne kathak et la danse 

contemporaine occidentale. On sait enfin 

que le sublime Xenos, dans lequel il rend 

un vibrant hommage aux soldats issus de 

l’empire colonial britannique pendant la 

Première Guerre mondiale, sera son der-

nier solo. A 45 ans, Akram Khan quitte les 

planches pour se consacrer exclusivement 

à la chorégraphie. Une question d’âge. Mais 

aussi d’humilité. Ce que l’on sait moins, en 

revanche, c’est qu’Akram Khan est habité 

par une spiritualité contagieuse. Elevé à 

Londres mais d’origine bengalie, l’artiste 

est obsédé par les questions de transmis-

sion, de passation et d’héritage culturel. 

Tout l’intéresse : l’écologie, la montée des 

populismes, la révolution numérique… Ses 

références sont vastes  : le Mahabharata, 

Michael Jackson, Charlie Chaplin, Bruce 

Lee… Tout y passe. Avec un enthousiasme 

étonnant. Rarement le corps et l’esprit au-

ront fait aussi bon ménage. 

Xenos sera votre dernier solo. 

 Pourquoi arrêtez-vous la scène ?

Akram Khan. Je n’arrive plus à tenir le 

coup. Physiquement, Xenos est un spec-

tacle d’une intensité folle, avec des chan-

gements de cadence déments. C’est un 

peu comme si, tous les soirs, je devais gra-

vir une montagne, puis la redescendre en 

sprintant. J’ai 45 ans. Mon corps ne peut 

plus subir de tels chocs.

Un danseur n’est pas un sportif de 

haut niveau. Vous pourriez adapter 

vos spectacles à vos capacités…

C’est vrai. Mais j’ai toujours dansé ainsi 

et je ne tiens pas à rester sur les planches 

coûte que coûte. Il faut savoir respecter ses 

limites. Mais vous avez raison : un danseur 

continue de grandir avec l’âge. La beauté 

des gestes et la grâce des mouvements 

s’acquièrent avec la maturité. Moi-même, 

j’ai évolué. Quand j’étais jeune, je dansais 

en tournant mon esprit vers l’extérieur  ; 

obsédé comme j’étais par la performance 

et les défis physiques. A partir de 30 ans, 

il s’est opéré un basculement. Je me suis 

mis à danser en tournant mon esprit vers 

l’intérieur. Et c’est à ce moment-là que 

j’ai compris. Le monde du dehors, fait de 

formes et de couleurs, est limité ; l’univers 

du dedans, constitué d’émotions et de 

sentiments, est infini. Et c’est précisément 

là qu’il faut chercher l’inspiration.

Xenos rend hommage aux soldats 

coloniaux de l’empire britannique 

pendant la Première Guerre mondiale. 

Pourquoi avoir choisi ce sujet ?

J’ai profondément changé à la naissance 

de mon premier enfant, il y a six ans. 

Avant lui, je m’efforçais de vivre dans 

l’instant présent, en étant centré sur ma 

propre personne. Devenu père, je me suis 

mis à réfléchir à ce que je voulais laisser 

derrière moi, en me tournant vers les gé-

nérations futures. La question du sens, 

et plus particulièrement celle du storytel-

ling, est devenue centrale. J’ai appris, au 

hasard de mes lectures, que, pendant la 

Première Guerre mondiale, plus de 1 mil-

lion de soldats issus des colonies de l’em-

pire britannique ont combattu. Or, ils ne 

figurent dans aucun livre d’histoire. C’est 

comme s’ils n’existaient pas. J’ai eu envie 

de raconter leur parcours, de leur point 

de vue, par la danse.

La question du point de vue est 

 toujours essentielle dans votre travail…

L’histoire, pour être juste, doit être la 

somme de tous les points de vue. C’est ainsi 

que la vérité émerge. Il faut donner la parole 

à ceux qui n’ont pas l’habitude de l’avoir  : 

les femmes, les opprimés, les étrangers… 

Cette question parcourt mon travail. Dans 

Gnosis, je mets en scène le Mahabharata  

[le grand récit de la mythologie hindoue] 

en choisissant comme principal protago-

niste une femme. Dans Outwitting the  Devil, 

il est question du dérèglement climatique, 

raconté du point de vue de la nature.

Vous choisiriez quels points de vue 

pour raconter votre propre histoire ?

Ceux de ma mère, de ma femme et de  

ma fille.

Uniquement des points de vue 

 féminins ?

Oui. Plus le temps passe et moins je fais 

confiance aux hommes, et en particulier 

à un certain type de masculinité testos-

téronée et agressive. Les femmes, il me 

semble, sont plus sensibles à l’équité et 

plus à l’écoute des autres.  

Comment aimeriez-vous que l’on  

se souvienne de vous ?

Je ne veux pas que l’on se souvienne de 

moi. Mais je crois à la question de l’héri-

tage spirituel. J’aimerais que les spec-

tacles que j’ai créés, les histoires que j’ai 

racontées et la technique que j’ai inventée  

se transmettent puis se transforment au 

contact d’autres artistes. Je me vois 

comme un passeur. Ma petite personne 

en soi n’a aucun intérêt. Les gens passent 

leur vie à construire des temples à leur ef-

figie, pour y caser tout ce qu’ils ont accu-

mulé. C’est absurde… Et daté. A l’heure où 

le réchauffement climatique nous me-

nace, il me paraît indispensable de chan-

ger de philosophie, en essayant de vivre 

de façon bien plus harmonieuse avec 

notre environnement, par exemple.  Hélas, 

ces paroles sont très banales… Et, pour-

tant, elles sont inopérantes. Le sentiment 

d’impuissance domine. 

« JE NE VEUX PAS QUE L’ON  
SE SOUVIENNE DE MOI, MAIS  

JE CROIS À L’HÉRITAGE SPIRITUEL.  
JE ME VOIS COMME UN PASSEUR. »
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Etes-vous devenu pessimiste ?
Comment ne pas l’être  ? Nous avons tout 

gâché. Notre terre est sens dessus des-

sous, nous n’avons que quelques années 

pour inverser la tendance, et des individus 

comme Donald Trump, aux Etats-Unis, ou 

Jair Bolsonaro, au Brésil, triomphent. Nous 

courons à notre perte. Quand je lis l’actuali-

té, j’ai l’impression de regarder un mauvais 

film de science-fiction. C’est terrifiant.

Pourquoi avoir eu des enfants alors ?
Ma femme en voulait… Au départ.

Mais vous ne le regrettez pas.
Effectivement. Je les aime à la folie. Je ne 

me verrais plus vivre sans eux, mais je suis 

très inquiet.

Où trouvez-vous de l’espoir ?
Dans le corps. Je ne suis pas devenu dan-

seur pour rien !

C’est-à-dire ?
Les nouvelles technologies ont engendré 

une révolution considérable. Est-ce qu’elles 

nous ont fait plus de bien que de mal ? On 

pourrait en discuter pendant des heures. 

Pour ma part, je pense qu’elles nous ont 

éloignés les uns des autres. Nous sommes 

hyperconnectés et, pourtant, nous n’avons 

jamais été aussi seuls. Mais ce qui m’inté-

resse, c’est notre corps  : le vrai dommage 

collatéral du numérique. A cause du virtuel, 

nous avons perdu l’habitude de nous sentir, 

de nous toucher, de nous écouter… Et nos 

sens sont en train de s’éteindre. Or, je suis 

persuadé que notre corps reprendra ses 

droits. Nous ne pouvons en faire l’abstrac-

tion car, sans lui, nous sommes incomplets.

Mais en quoi le corps représente-t-il 
un espoir ?
Ses limites nous rendent humbles. Nous 

faisons l’expérience de la vieillesse, de la 

fatigue, de la maladie… Le corps est la part 

de nature qui nous habite. Et, en l’écou-

tant, nous trouvons toutes les raisons 

pour devenir plus respectueux du monde 

qui nous entoure.

Qu’auriez-vous fait si vous n’aviez  
pas été danseur ?
J’aurais adoré devenir pilote d’avion. Mes 

parents sont immigrés. Ils sont arrivés du 

Bangladesh au Royaume-Uni en 1973, peu 

de temps après la guerre d’indépendance 

[1971]. Petit, je voyais ma mère plongée 

dans des abîmes de mélancolie. Elle avait le 

mal du pays et je ne pouvais rien faire. A ce 

moment-là, je rêvais de pouvoir l’emmener 

en avion pour qu’elle puisse retrouver sa 

terre natale, revoir sa famille, ses amis, re-

découvrir les paysages, sentir à nouveau les 

odeurs qui lui étaient familières… Mais elle 

se sent chez elle maintenant en Angleterre, 

car c’est ici qu’habitent ses petits-enfants.

C’est elle qui vous a encouragé  
à devenir danseur ?
Oui. Je vénérais Charlie Chaplin, Bruce 

Lee, Mohamed Ali et Michael Jackson. 

Elle sentait bien que j’étais attiré par la 

mise en scène. Alors, elle m’a incité à me 

tourner vers la danse et la musique de 

notre pays d’origine, pour entretenir notre 

mémoire. J’ai tout pris. J’ai tout mélangé. 

Et ça lui a plu.

Et votre père dans tout ça ?
Il est fier de mon travail. Il lit les critiques 

de mes spectacles dans les journaux. Ma 

mère, elle, est abonnée à la page Facebook 

de notre compagnie. C’est elle qui est en 

mesure de dire à ma femme dans quelle 

ville je me trouve quand je suis en tournée.

Qu’est-ce qu’il vous reste à faire ?
Du cinéma. J’aime la scène. Il se passe 

 toujours quelque chose de magique lors 

d’une représentation, car l’événement est 

unique. Mais en faisant des films, je sais 

que je pourrais toucher encore plus de 

monde. Croyez-moi, je n’ai pas encore dit 

mon dernier mot !

Xe n o s ,  d ’A k ra m  K h a n .  T h é â tre  d e  l a  V i l l e,  à  L a  V i l l et te, 

P a r i s  ( X I X e) .  D u  1 2  a u  2 2  d é c e m b r e.  l av i l l et te.c o m

C o i f fe u r   :  M i c h a e l  H a rd i n g  c/o  D +V  M a n a g e m e n t.

A s s i st a n t  p h oto g ra p h i e   :  To m  H i l l .

O p é ra te u r  n u m é r i q u e  :  D a n  C i u fo.

A s s i st a n te s  st y l i s m e   :  M a r i e  C a t t i a u x   et  C h l o é  G r i f f i n .

S et  d e s i g n e r   :  To r s  B e e d l e s .

P ro d u c t i o n   :  S y l v i a  F a ra g o,  a v e c  S o p h i e  H a m b l i n g . 

O l i v e r  Le e  S h i pto n  et  E m i l y  M c Ka y.
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L’ É P O Q U E

Ve ste  e n  to i l e  d e  l a i n e,  

D I O R  H O M M E .  D é b a rd e u r  

e n  c oto n  p e r s o n n e l .

P a g e  d e  g a u c h e  :  m a n te a u 

et  v e ste  e n  l a i n e,  c h e m i s e 

e n  p o p e l i n e  d e  c oto n ,  l e  to u t 

A L E X A N D E R  M c Q U E E N .



Je
a

n
-L

o
u

is
 F

e
rn

a
n

d
e

z

L ’ E X P R E S S  d i X1 3 2

L A  T R A C E

« Cette photo a été prise par Jean-Louis Fernandez, lors des dernières 

répétitions de Xenos. Les thèmes du spectacle sont sombres  

puisqu’il y est question de l’aliénation, de la mort, de la perte d’êtres 

chers… Alors, au milieu de tout ça, pendant une brève pause,  

je me lâche. Ce cliché où je fais le singe témoigne de mon besoin de rire,  

de jeu et de légèreté. Quelle que soit la nature de la pièce. »

« MON EMPREINTE DANS DIX »… PAR AKRAM KHAN


